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IL CORSIVO

SILENZIO,
ALMENO PER UN ANNO

Aldo Bello

Ha dungque
ragione Bloom,
quando senza
reticenze né
ambiguita
diplomatiche
afferma che

il Premio é
un’onorificenza
per idioti di
quinta categoria.

Ha ragione Luca Doninelli: « Quando lodio si manifesta ritenendo di avere una buona ragione
per essere considerato giusto e sacrosanto, o perlomeno legittimo, é un segno di profondo ma-
lessere. 1l caso di Giuliano Soria ¢ emblematico in proposito...».

Soria era il patron del premio Grinzane Cavour. Caduto in disgrazia con accuse piuttosto pe-
santi da parte della magistratura, ha scatenato le critiche pin inattese — e per questo motivo pin
sgradevoli e persino pitt oscene — anche da parte di chi ¢’era o ¢’era stato dentro fino al collo,
compresi i finanziatori (gli “sponsor”, come li definiva lui), che dopo averlo coperto di soldi lo
hanno immediatamente scaricato. Forse perché ogni gran premio letterario é sempre stato as-
sociato a parole come vanita, ripicca, cordata, gelosia, tradimento, veleno, chiacchiericcio, ipo-
crisia, e via elencando. Piu probabilmente perché il premio cultural-letterario, che dava un otti-
mo ritorno di immagine, con il Piemonte mensilmente invaso da Premi Nobel in carica, da Pre-
mi Nobel futuri o comunque potenziali, da autori famosi, é improvvisamente passato dalle pagi-
ne “nobili” dei quotidiani a quelle dedicate alla cronaca nera, con titoli accanto agli stupri e
agli omicidi. Cosi, registriamo i turbamenti di un premiato, Carlo Fruttero, che ha candida-
mente dichiarato al " Corriere della Sera”: « Non sapevo da dove venisse, mi avevano detto che
insegnava Letteratura spagnola». Ma ci faccia il piacere!, avrebbe esclamato il Toto nazional-
partenopeo: ad un esimio giallista come lui mancavano gli strumenti (intellettuali) di indagine
per appurare lidentita di chi lo stava premiando? Stesso discorso per un altro scrittore, an-
ch'esso caduto dal pero, Ernesto Ferrero. Nessuno era Santa Giovanna d’Arco, é vero; ma le
voci si erano sentite, e continuavano a girare, tanto che, per ridare legittimita al premio, erano
stati chiamati personaggi di rilievo, come I'onnipresente (nei salotti televisivi) matematico ateo
Piergiorgio Odifreddi, Giulio Giorello, Dacia Maraini, Tahar Ben Jelloun e Cristina Comenci-
ni: un Comitato di garanti, palesemente shilanciato a sinistra. Ma — si sosteneva — il Grinzane

era un fiore all’'occhiello, dunque andava sostenuto e finanziato.

Strani strabismi degli enti pubblici che scuciono quattrini per finanziare premi letterari: due
ani fa ¢'era stata bagarre al premio Viareggio; nel ‘97 Daniele Del Giudice aveva rifiutato il
Campiello, nella cui cinquina era stato inserito contro la sua volonta; e un anno fa ¢’era stata
una gran polemica per I' Acqui Storia, un altro premio piemontese, perché l'assessore alla Cul-

tura, uomo di destra, aveva inserito in giuria alcuni personaggi sgraditi, da Pietrangelo Butta-

Juoco a Mauro Mazza, da Maurizio Cabona a Gennaro Malgieri. La giunta (di sinistra) della

Regione Piemonte e la Cassa di Risparmio di Alessandria, sponsor titolari degli oboli destinati
al premio, fecero pressioni perché il Comune ci ripensasse: davano fastidio i cafoni destrorsi
che erano stati nominati dove un tempo ¢’erano stati i Bobbio, i Rochat, i Revelli: tanto sensi-
bili ai 67 mila euro complessivi destinati all' Acqui, quanto molto distratti per i milioni ( sempre

di euro) destinati al Grinzane e dintorni!
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In queste pagine,

aleuni personaggi

del ciclo giotiesco

delle Storie francescane
della Basilica superiore
di Assisi: I'educazione
del volgo affidata

ai fioretti, alle laudi

e alla suggestione

delle immagini.
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( Con intelligenza sofistica Doninelli sottoli-
nea che — a proposito di Giuliano Soria — la
letteratura si e sempre tenuta in vita «grazie
alle canaglie, agli assassini, ai ladri, agli im-
broglioni, ai tiranni e ai prevaricatori. Il ma-
le ¢ il territorio della letteratura, senza il ma-
le la letteratura non esiste»: ci sarebbero i
“Promessi Sposi” senza Don Rodrigo? " Pi-
nocchio” senza il Gatto e la Volpe? “I demo-
ni” senza Stavrogin? “L’isola del tesoro”
senza Long John Silver? “Antigone” senza
Creonte? Dunque — conclude il narratore — se
a capo di un premio letterario ¢'é un farabut-
to, non ¢ che ci sia da essere troppo contenti,
«pero la trovo una cosa molto letieraria, e
non capisco perché uno scrittore, che campa
grazie al male, debba poi prendere schizzino-
samente le distanze quando scopre che ['og-

getto del suo business esiste davvero...» ).

Storie isolate? Tutt’altro. Paolo Bianchi, per
dire, ricostruisce alcuni casi anche molto re-
centi. Quello del Festival di Filosofia di Mo-
dena Carpi Sassuolo, ad esempio, che si cele-

bra nel mese di settembre e che dovrebbe af-

frontare la nona edizione: ma sta di fatto

che, a conclusione dell’ottava, é stata allon-
tanata dall’incarico la direttrice; per solida-
rieta, una quarantina di filosofi e intellettuali
hanno voltato le spalle alla manifestazione,
ritenendo 'impeachment motivato da ragioni
politiche. Un altro pasticcio tutio interno al
milieu progressista, sottolinea Bianchi: « Per-
ché a scorrere 'elenco degli ospiti pin 0 meno
abituali del Festival, ¢i sono nomi dalla collo-
cazione automatica: il filosofo copista Um-
berto Galimberti, o Remo Bodei, appassiona-
to di pensatori marxisti ( Ernst Bloch e Theo-
dor Adorno, giusto per fare due nomi), o an-
cora Omar Calabrese, gia consigliere comu-
nale a Bologna e assessore alla cultura a Sie-

na, ed ex diessino, a cui pero non piace il Pd.
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E poi Enrico Ghezzi, il cinecritico notturno di
Raitre, o Giacomo Marramao, un altro che
negli anni Settanta non parlava d'altro che di
materialismo storico e dialettico».

Accennavamo al Viareggio, noto anche come
Premio Viareggio-Versilia o Viareggio-Ré-
paci, dal nome del fondatore: capitombolato
nel 2007, dopo circa quarant’anni di dominio
incontrastato, era stato quasi senza soluzione
di continuita palestra di polemiche, tanto che
persino Italo Calvino aveva spedito a suo
tempo un telegramma di questo tenore: « Ri-

tenendo definitivamente conclusa epoca pre-

Archivio BPP

mi letterari, rinuncio al premio perché non mi
sento di continuare ad avallare istituzioni or-
mai svuotate di significato». Due anni fa, ap-
punto, un amimutinamento contro la presiden-
tessa Rosanna Bettarini ha portato alle di-
missioni di due giurati, Ferruccio Parazzoli e
Alfonso Berardinelli, e allo stallo del premio.

Per non parlare del Pordenonelegge.it: nel
mese di settembre, sempre del famigerato
2007, Aldo Busi, invitato, al cospetto di tutti
si mise in mutande e defini ipocriti e incapaci

un mucchio di politici dell’intero arco costitu-
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zionale. Cose che non sarebbero accadute,
tuonarono gli esponenti dell’amministrazione
locale chiamati in causa, se si fosse stati ac-
corti nell'invitare “certa gente”. Non ci risul-
ta che I’ Arcigay abbia protestato.

L’idea di coniugare piazza, cultura e vip del-
Uitalica intellighenzia era nata a Mantova,
poi si era diffusa ovunque, declinata in tuite
le forme ed espressioni: abbiamo detto del
Festival della Filosofia a Modena, ma ¢’é
quello della Mente a Sarzana, dedicato alla
creativita; quello della Scienza a Genova;
guello della Matematica a Roma; sul sito
della Societa chimica italiana si discute sulla
proposta di istituire un Festival ad hoc; a Sa-
luzzo, Angelo D’Orsi ha dato vita al Festival
della Storia; poi ci sono i Festival della Let-
teratura di Viaggio, a Roma, della Letteratu-
ra Nera (in ambito Grinzane) a Torino, della
Letteratura Gialla a San Pellegrino Terme,
della Letteratura di Montagna — il LetterAl-
tura — a Verbania, della Letteratura per Ra-
gazzi a Torremaggiore, della Letteratura
Sarda ovviamente nell’isola. Da aggiungere,
tutto questo, ai premi che si dispiegano a tut-
to campo, dal Bagutta allo Strega, dal Cam-
picllo al Flaiano, dal Bancarella al Viareg-
gio, dal Premiolino al Brancati, al Piero
Chiara...

Punto di domanda: viste le risse che coinvol-
gono un gran numero di scrittori, e non sol-
tanto nel Belpaese, e constatato che spesso e
volentieri pergamene e assegni sono attribuiti
a personaggi delle Lettere e delle Scienze che
in non pochi casi finiscono nel dimenticatoio,
perché non dar luogo a una moratoria sui
premi, inclusi quelli — faraonici — assegnati ai
colti e alle inclite di mezzo mondo, compresi
aleuni inventori dell’acqua calda, dalla super-
ciliosa Accademia scandinava nata per vo-
lonta di Nobel?
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L’occasione per parlarne ci é data dalla deci-
sione di dare il Nobel per la Pace a Muham-
mad Yunus, presunto scopritore del micro-
credito e fondatore della Gramen Bank
( Banca del villaggio ). Ebbene, dalle nostre
parti il microcredito ha radici lontane, esiste
dalla seconda meta del ‘400, quando nell'Ita-
lia centrale nacquero i primi Monti di Pieta.
Yunus, docente di Economia, ha dovuto at-
tendere il 1974 e la grande carestia del Ban-
gladesh per realizzare lo stesso principio del-
I'erogazione di prestiti ai poveri che avessero

intenzione di avviare piccole attivita econo-
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miche. In Italia quel tipo di credito era gia
uno strumento di realizzazione del principio
di sussidiarieta sancito dalla dottrina sociale
della Chiesa e realizzato da numerose istitu-
zioni creditizie. Il fenomeno, poi, aveva cono-
sciuto una grande diffusione in Europa alla
fine dell’ Ottocento, anche per impulso della
“Rerum Novarum” di Leone XIII, delle ban-
che popolari e delle banche di credito coope-
rativo. Da noi, insomma, i principi di solida-
rieta, di sussidiarieta e di responsabilita per-

sonale e di gruppo potevano, e possono, esse-
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re semmai sviluppati. A inventarli, senza ri-
cevere Premi Nobel, ci abbiamo pensato da
oltre sei secoli.

Quello per la Pace dev'essere proprio un pre-
mio spesso proprio senza pace. Tempo fa
venne contestato, infatti, a Yasser Arafat,
che per anni aveva succhiato miliardi dall’ Eu-
ropa, dall’ America e da alcuni Paesi arabi,
perché promuovesse la pacificazione nel Vici-
no Oriente: capitali che utilizzo in parte no-
tevole per fini personali, e per la parte resi-
dua per proseguire la lotta armata proprio in
quelle latitudini. Mentre erano trascorsi sol-

tanto pochi anni dal giorno in cui vennero

premiati degli scienziati giapponesi, che ave-
vano sviluppato una teoria appartenente agli
Studi del fisico italiano Nicola Cabibbo, cre-
sciuto negli istituti di ricerca americani e no-
to ovunque nel mondo, ma perfidamente
ignorato dagli Accademici scandinavi.

Passiamo al campo minato delle Lettere. E
citiamo I'autore de “Il canone occidentale”,
de “L’angoscia dell’influenza” e di altri tren-
ta libri che hanno rivoluzionato la storia della
critica letteraria mondiale. Harold Bloom,
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docente alla Yale, ritiene I'ltalia una delle
culle letterarie pin vitali: « Non solo per Dan-
te, Petrarca e Boccaccio — chiarisce — ma an-
che per Manzoni, uno dei piit grandi roman-
zieri del mondo; per Pirandello, piu innovati-
vo di Cechov e di Beckett; per Campana, che
poteva diventare il Walt Whitman italiano se
non fosse morto cosi giovane; e per il gran-
dissimo Leopardi, poeta al livello di Keats, di
Shelley e di Wordsworth». Autore della “fa-
migerata” lista di libri che hanno formato il
nocciolo nucleare della cultura e della civilta
dell’Occidente, («Ma non la rifarei pin, visto
che persino i critici pitt famosi scorrono solo i
titoli e trascurano la lettura dei libriy ),
Bloom sostiene: «Ho speso tutte le mie batta-
glie e cio che dovevo dire I'ho detto: se un la-
voro non possiede splendore estetico, forza
cognitiva e autentica originalita, non vale la
pena leggerlo».

La letteratura é un’epifania individuale e non
deve avere alcuna valenza di riscatto socio-
politico: «Ho dichiarato guerra alle tesi fem-
ministe, marxiste e post-strutturaliste che da
anni spadroneggiano nelle Universita, non so-
lo in Americay. L'inizio della fine? Nel ‘68,
che «ha distrutto ['estetica, introducendo una
finta sottocultura politically correct in base
alla quale basta essere un’esquimese lesbica
per valere di pit come scrittorey.

Cosi, ignorando chi lo accusava di elitismo,
di razzismo e di maschilismo, Bloom cita i
suoi autori preferiti: Dante, Shakespeare,
Cervantes, Omero, Faulkner, Proust, Wil-
de, i quali espandono la nostra coscienza
senza deformarla, e toccano Uindividuo sen-
za pretendere di cambiare il mondo. Poi cita
un paio di poett yiddish, ma considera auto-
re mediocre Isaac Bashevis Singer, Premio
Nobel che avrebbe meritato di vincere inve-
ce Chaim Grade, artefice dello splendido

“Yeshiva”.
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Le sue crociate anti-Nobel, d’altro canto,
sono ben note: «L’hanno dato ad ogni idiota
di quinta categoria, da Doris Lessing, che
ha scritto un solo libro decente quarant’ anni
fa, e che oggi firma fantascienza femmini-
sta, a Jean-Marie Gustave Le Clézio, illeg-
gibile, a Dario Fo, semplicemente ridicolo,
a Toni Morrison, che dopo “Amatissima”™
ha seritto solo supermarket fiction». Gli ul-
timi Nobel meritati? Harold Pinter, «una
voce autentica, anche se discepolo di

Beckett». E José Saramago, «uno stalinista

che si é fatto espellere da Israele perché lo

accusava di aver ricreato Auschwitz a Ga-
za». Tra i contemporanei, detesta Stephen
King, J.K. Rowling e Adrienne Rich
(«spazzaturay»); ama Cormac McCarthy
(«“Meridiano di sangue” é un libro straor-
dinario» ), Philip Roth («"“Pastorale Ameri-
cana” e “Il teatro di Sabbath” sono capola-
vori» ), Thomas Pynchon («“L’incanto del
lotto 49" ¢é eterno» ), e Don De Lillo
(«“Underworld” é eccellente, soprattutto
nella prima partey ); é tiepido nei confronti
di Salinger («“Il giovane Holden™ continua
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a commuovere, ma fra trent’anni sard fuori
moda» ).

Eccessiva severita? La critica letteraria non
puo essere impersonale, dice. Al contrario di
1.S. Eliot, «penso che debba essere persona-
le, appassionata, viscerale. E shagliato socia-
lizzare con gli autori che si recensiscono, me-
glio conoscerli attraverso le loro opere. D'al-
tra parte, se non parliamo noi male dei morti,
chi lo fara?». Sorride al modo brigantesco, e
passa in rassegna alcuni autori scomparsi di
recente: da Updike («Uno scrittore minore
con grande stile») a Mailer (« Uomo genero-
so e appassionato, ma la sua opera migliore é
stata — appunto — Norman Mailer» ), e da
Bellow («Un vero pazzo, una persona per
molti aspetti davvero impossibile» ) a David
Foster Wallace («Molto dotato, ma ogni suo

libro era incompleto» ).

Henrik Pontoppidan, Par Fabian Lagerkvist,
Halldér Laxness: chi conosce o ricorda que-
sti Carneadi? Eppure dovrebbero essere scrit-
tori di gran livello — sostiene Giuseppe Ian-
naccone — sempre che si consideri il Nobel lo-
ro assegnato dal consesso paludato dei diciot-
to Accademici chiamati a vagliare la crema
della letteratura planetaria «come una paten-
te di nobilta artistica». Ha dunque ragione
Bloom, quando senza reticenze né ambiguita
diplomatiche afferma che il Premio é un’ono-
rificenza per idioti. Altrimenti, come giustifi-
care che una poetessa svedese di buona, ma
non geniale rilevanza come Selma Lagerlif,
o un danese da un soldo bucato, come Karl
Gjellerup, ricevessero dalle mani del re svede-
se un riconoscimento negato a Lev Tolstoj?

E non aveva ragione Emilio Cecchi, quando
nel *59 «con un perfido accostamento» liqui-
dava il successo di Quasimodo, preferito a
Ungaretti, (quest'ultimo accusato di avere

ottenuto la cattedra alla Sapienza per vo-
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lonta di Mussolini; e il poeta siciliano fasci-
sta lo era stato, e aveva scritto poesie per co-
si dire “democratiche” solo durante gli anni
che precedettero l'assegnazione del Nobel ),
allo stesso modo con cui Grazia Deledda ave-
va avuto la meglio su D’ Annunzio o su Sve-
vo? E non vien da ridere, leggendo alcune
motivazioni, come quelle riguardanti due
scandinavi, nel ‘74, tali Eyvind Johnson
(«per un’arte narrativa, lontana da vedersi
negli anni e nei paesi, al servizio della li-
berta» ) ed Harry Martinson («per una scrit-
tura che cattura le gocce di rugiada e riflette

il cosmo» ): al di la del sussulto di patriotti-

smo e delle parole — queste si, in liberta — sul-

le pergamene, chi ha mai letto, nell'universo
terracqueo, un libro decente scritto da alme-
no uno di questi due seribacchini provinciali?

Docente di Letteratura italiana a Géteborg,
Enrico Tiozzo ¢ autore di una ricerca, “La
letteratura italiana e il premio Nobel”, nel
guale, sulla scorta di documenti conservati
nell’archivio dell’ Accademia di Svezia, met-
te a nudo logiche e meccanismi che portano

all’attribuzione del Premio. E intanto emer-
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ge che detentori di un potere assoluto da piit
di un secolo non sono critici accreditati e
atrendibili, bensi ex ingegneri, chimici con
la fregola della serittura, poeti della dome-
nica, pennivendoli. Poi, son venute alla luce
le infrazioni alla conclamata obiettivita,
dettate dalle piu svariate e a volte meschine
motivazioni, anche non letterarie: le simpa-
tie o le antipatie personali, le condizioni di
salute, la sincerita della fede religiosa, la
nazionalita tenuta in considerazione con
una sorta di grottesco manuale geopolitico
alla Cencelli, I'ostracismo ideologico ( gra-
zie al quale un oscuro ingegnere, Ingemar
Wizelius, corrispondente da Zurigo di un
giornale svedese, cooptato con il ruolo di
specialista, condanno Papini con una sorta
di scheda politica), persino l'eta, (presenta-
to inutilmente per ben nove volte, Benedetto
Croce non ricevette il Premio dapprima
perché non era ritenuto scrittore di belle
lettere e maestro di stile, come se lo fossero
mai stati Bertrand Russel ¢ Winston Chur-
chill; poi, per presunti limiti di eta, decisio-
ne sbugiardata dalla consegna del premio a
Gide, che di anni ne aveva settantasette, e a
Doris Lessing, che ne aveva addirittura ot-
tantotto ).

Lasciamo perdere le etichette in foderina,
dunque. Fidiamoci di meno del sottobosco
che circala intarno ai premi, e giudichiamo
gli scrittori soltanto per i contenuti delle loro
opere. Chiediamo una tregua, un periodo ri-
gorosamente sabbatico, una parentesi lunga
di silenzio, che agevoli la nostra riflessione e
affini la nostra capacita di stabilire un'em-
patia con gli autori di talento e di scartare la
gran massa di spazzatura che le strategie di
mercato fanno circolare e impongono ovun-
que, ammorbando il mondo delle Lettere. Un
tentativo di rinascita — forse — puo iniziare

da qui.
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